En mauretanier sadlar om

Jünger spenderade tiden efter första världskriget som nationalist, hade "Deutschland über alles" skrivet på fanan. Sedan insåg han att den moderna, titaniska, alluppslukande tekniken och ingenjörskonsten höll på att omvandla världen; nationalstatens ramar sprängdes därmed, hela världen höll på att bli ett industrilandskap. "Der Arbeiters" jakt på råvaror och marknader drog in allt i sin trollkrets, moderna titaner skapade ett veritabelt planetherravälde med sin totala mobilisering av människor, materia och energi.

Vad skulle man då ha för hållpunkt i tillvaron? Vart skulle en stackars högerextremist ta vägen i titanernas tid, vad skulle en intellektuell skönande med rötter i slagfältsontologin ha som rättesnöre? Jünger gnuggade geniknölarna och fann svaret i smärtan: säg mig vad du anser om smärta och jag ska säga dig vem du är. Förmågan att uthärda smärta är tecknet på den nya tidens adel.

Parallellt med detta marscherar lemurerna upp, vilket får Jünger att ta tillflykt till sin kvietism och sitt elfenbenstorn. Samtidigt odlar mauretanska element den titaniska livsstilen vilket Jünger kan se på med viss förståelse, han är själv gammal hedersmedlem i denna orden: teknodyrkarna, organisatörerna, visionärerna för en osentimental arbetsvärld.

Så bryter kriget ånyo ut och Jünger drar i fält, men han jagar förgäves den gamla gnistan och känner nu att han ogillar krigets mekanisering. Han seglar sedan runt i armélivets högre echelonger som stabsfigur, lider emotionellt av den ena och andra lemuriska oförrätten, utan att inse att detta är en annan aspekt av det lidande han apostroferat innan kriget, det lidande vars uthärdande vore det yttersta tecknet på andlig halt.

Han inser det inte! Medlidandet med de oskyldiga, med martyrerna och de slagna - det är också lidande. Fysiskt lidande kan man stålsätta sig mot med viljekraft - men hur med det emotionella lidandet, det existensiella lidandet? Vad gör man med sorgen över en son som stupat 20-årig vid fronten?

För detta är vad som händer. Jüngers son, Ernstel kallad, hade arresterats för oppositionell verksamhet och sedan fått välja fronttjänst som strafflindring - och han stupade vid Carraras marmorklippor. Och så var cirkeln fullbordad; Jünger lärde sig att smärta var något subtilare än det som lämnas av ett köttsår efter en gevärskula, smärtan över en död son var ett annat slags smärta. Andlig, emotionell, själslig smärta. Men hur komma till rätta med den? Med att sätta en lykta på graven vid allhelgona, nämna sonens dödsdag i dagboken år efter år efter år?

Kanske insåg han det trots allt. När Apollo kretsade kring månen julafton 1968 sa han att detta åstadkommer mycket, men betyder föga. Att samtidigt gå till kyrkogården, göra en liten snögrotta för ljuset och tända det - detta åter, detta åstadkommer föga, men betyder mycket.