
Jag vaknar klockan tre. Jag går ut på balkongen och hör ett liv som på första dagen: koltrastar och andra fåglar sjunger som besatta. Huset ligger i en uppröjd skog, här finns tall och björk och en massa andra träd, lite glest men det var ju uppröjt sa jag, gallrat för att skapa ett bostadsområde. En skog där fåglarna av gammalt håller till, de brukar inte flytta sina boplatser så gärna.
Himlen är ljus, morgonljus, vårljus. Fragranta dofter av hägg och syrén, de blommar samtidigt tycker jag, det där "mellan hägg och syrén" vet jag inte vad det syftar på.
Efter en lätt frukost cyklar jag ut på en väg, en asfaltväg. Snart passeras en bensinmack med lysande, gröna paneler och orange flaggor:
Preem. Så går färden vidare förbi en tallskog, och in genom ett gammalt funkisområde med gräddgula hus och enstaka tallar. "Jag är denna världs tysta minne" tänker jag, jag är tystnaden mellan dessa huskroppar, universums allnärvaro.
Det bär utför: man måste stå på, vill ju inte bromsa och förlora fart, även om det kan komma taxibilar med nattsuddare och annan trafik.
Så passeras, likt två pyloner eller portaljättar, två höghus med aluminiumfasad:
very stylish, very 30ish... Ännu en bensinstation passeras, nu en nerlagd sådan: här står två gamla Opellastbilar parkerade, 50-talsmodeller, små och behändiga. Blitzemblemet på grillen.
Det var som sagt utförsbacke, ännu har man fart från den, och nu når jag plan mark med villor till höger och en gräsplan till vänster, sparsmakat prydd med träd och buskar. Så vidare längs cykelbana och en annan gata, och vips ser jag en radiomast resa sig ur en talldunge: med sina röda varningsljus betraktar den omgivningen, radierar sanningen till jordens alla hörn och är ett blickfång för kreti och pleti. Och en signal åt mig att jag närmar mig den mytologiska TERMINALEN.
Det är en busskur. Där det ligger tidningsbuntar. Jag stannar cykeln, fäller ut väskorna och stoppar i blaskorna: UNT till höger, DN och SvD till vänster, plus Dagens Industri och annat småbjäfs.
Klockan är precis 04.00. Jag trycker "start" på min handdator och kör igång, går in bland radhus och delar ut tidningarna. Bland husen går jag, och mellan de olika platserna cyklar jag. Har även några hyreshus på distriktet, annars mest radhus. Bekvämt.
Himlen är ljus redan vid tre, och medan man går där ljusnar den alltmer. Och man ser tulipanaros och pensé, spirea och sockertoppsgran, körsbärsträd och äppelträd, blodlönn och nyponbuske. Ja det är inte klokt vad man ser: ett sprudlande liv, som på första dagen.
Man passerar bilparkeringar, med Volvo S80, BMW utan modellnummer (det blir ju lyxigast så), Chrysler Voyager och Hupmobile och Pöppel och Stippel, allehanda exotiska bilmärken.
Hela tiden, nota bene, går man där och delar ut blaskor, troget och noggrant. Jag får sällan anmärkningar. Det är dharma: gör din plikt! Andra plikter man har här i världen är att hålla sig i trim, äta nyttigt och städa sitt rum, det läste jag på Sökarens hemsida nyss. Även swedenborgarnas hemsida hade liknande råd: friskuslivet vet du, sköt om dig! En plattityd närapå, men för eventuellt vilsna själar därute kan jag vidarebefordra dessa råd, in nuce: sköt ditt jobb - sköt dig själv - sköt ditt hem - ät nyttigt. Och med det avklarat blir du fri från friktion, fri från övriga jordiska bekymmer. De enda jordiska bekymmer du har är att jobba, äta och städa, resten är fritt.
Jodå - och kanske vill du ha mer än ett jobb och en lägenhet, men det är i så fall ditt bekymmer. Kanske vill du ha massor av stålars, stambord på lyxkrogen och en storbystad flickvän, men i så fall kan jag inte hjälpa dig. Alla får det som tillkommer dem: "You can't always get what you want, you get what you need." Som Stones sjöng. Vill du ha mer är du en girig plucker som aldrig blir mätt, hur mycket du än får.
Sedan må vara om du oförhappandes hamnar i smöret. Då ska du tacka och ta emot, och inte livshatande klaga över att du har så mycket pengar och därmed bekymmer...
Var var vi? Tidningsutdelning. Efter två timmar är jag klar, och då cyklar jag hem: gröngyllene ljus från uppstigen sol. I sann knegaranda gör jag nu detta:
tar en lite annan väg hem för att få variation. Det får bli genom ett villaområde. Jag ser röda tegelhus, röda trähus, gröna trähus, grå, gula och alla möjliga hus. Och grönt gräs, cypresser och buskar. Jag föreställer mig bokhyllorna i dessa burgna hem, fulla med inbundna Fredrik Böök, Jules Verne och Ray Bradbury, för att inte nämna Frans G. Bengtsson och Vår naturguide, Barnens bibel och Låt oss sjunga.
Sedan kommer jag hem till mitt hem i kosmos, går in och når min lya, och njuter mitt otium: "Jubel - och ledigt i 21 timmar..."